手機

93.01.30.完成
有著作權 侵害必究
service@copyrightnote.org

如果人家的愛情必須像手機一樣，絢麗、多功能，每隔幾個月就汰換一次，我的小海豚卻始終掛在腰際上，龐然醒目，在朋友面前使用起來，又是如此地理所當然，毫不靦腆，從不擔心趕不上流行。也許，自己對愛情的感覺也像對小海豚一般，祇要不斷地對話，需要的基本功能具備，就不求有太絢麗的外表，也不會天天注意新機種何時推出，隨時準備見異思遷。

你不會理解為甚麼不換一支體積小而流線、顏色鮮豔，具和弦鈴聲、彩色螢幕加上攝影功能，價格也不算貴的手機，就像我永遠不能理解發簡訊怎會比通話有效率，通話費怎麼可能每月要花數千元一般。好幾次進到資訊行看了一些新機種，聽說單買機不綁門號還要花個數千錢，想想手機門號和老婆一樣，忠實可靠還是舊的好，新機種看看也就算了，當作是單純瞭解市場行情，那支小海豚始終腰上掛。

春節期間，數月不見的老友在我關機期間打手機來電拜年，待我回call多次，老是聽到音樂播放聲，總以為電話公司提供的打錯電話自動播送服務而掛斷，他老兄事後再回call告訴我，那叫作自選答客鈴聲，可以隨著心情與對象自行設定變化，我才驚覺自己已經落伍許多。坦白說，如果可以選擇，還是給我鈴鈴鈴…。

一回，與一個擔任高科技公司主管的老同學會面，驚見小海豚高掛在他腰際上，正納悶科技新貴大老板竟也如此有志一同地落伍與專情，他則憤怒的告訴我，手機業者簡直莫名其妙，太不負責任了，發明了這種玩物喪志的東西，祇知道賺錢謀利，卻從不提醒年輕的消費者別花太多時間在哈拉、傳簡訊或下載圖檔、MP3這些無毫建設性的活動中。我小心翼翼地告訴他，手機這行業可是個蓬勃賺錢，商機無限，人家兩大競選陣營也都已經透過簡訊來打擊對方或進行動員了。一轉眼，他老兄離座打公共電話交待秘書事情去了。我想，「物與類聚」這句話多少是有一點道理了。

唸國中的兒子吵著要辦一支手機已經一陣子了，理由是聯絡方便。真的不知道在學校上課要和誰聯絡，公共電話不是到處的很普遍嗎？他說，如果上體育課搬器材人手不夠時，可以隨時call機，呼朋引伴來協助。還有，如果他人在外面，爸媽要找人可以隨時聯絡得到。我想原因一定不祇這樣，也不多加揣測了。好在他也知道，祇要是花老子的錢，就得聽老子的。我說，要辦手機可以，自己花壓歲錢買機子兒，還要自費通話費，否則，考上高中再說。小子機會成本算得精，核算一下，也就祇是不停地口頭申請，看看那天老子或老媽誰會心軟，會行行好，出錢賞他一支手機。可我已是明白地告訴他，等待是值得的，現代的年輕人就是不懂得等待，才會把世界弄得一團糟，我隱約聽到有人在背後說「機車」一類的話。我真的確定，考上高中會幫他辦一支手機，一支新的、我覺得最無意義的那一種，我也暗自承諾，絕不會把小海豚當作傳家之寶交給他。

這一陣子，老婆與她的學生們相互發簡訊，彼此發得喜滋滋，她在家的新外號叫作「簡訊妹」，反正帳單不歸我負責，也就管不到那一段了。